La huerta de San Vicente

La huerta de San Vicente fue el @iltimo hogar de Federico Garcia Lorca, donde oscura-
mente se inici6 el drama, en el verano de 1936. Hay casas y paisajes cargados de acentos
tencbrosos, que parecen predestinados a intimidar por no se sabe qué extrafios barruntos;
al conocerlos nos sobrecoge un escalofrio de inquietud, nos falta el aire y deseamos salir
huyendo. El escenario de la huerta, por el contrario, era un lugar esplendoroso, con la exu-
berancia de la vega, cnfrentada a Granada, la Alhambra, el Generalife y Sierra Nevada, la
dilatada panorimica que ¢l poeta contemplaba desde el balcén de su cuarto.

Las estancias estivales de la familia Garcia Lorca en la huerta de San Vicente, comenzaron
en 1926. A partir de este afio, las cartas de Lorca desde la huerta, estdn esmaltadas de des-
lumbrantes imigenes y referencias donde se trasluce la voluptuosidad qne ejercia en él el
contacto con la naturaleza y la necesidad de comunicar su alegtia de vivir en aquel idilico
paraje. Describe la casa y su entorno, ¢l aroma del lugar y hasta el leve mareo que le produce
la fragancia ambiental. A Jorge Guillén le escribe:

«Ahora estoy en “la huerta de San Vicente”, situada ¢n la vega de Granada. Hay tantos
jazmines en el jardin y tantas ‘“‘damas de noche” que por la madrugada nos da a todos en
casa un dolor litico de cabeza, tan maravilloso como el que sufre el agua detenida».

<Y sin embargo, jnada cs excesivo! Este es ¢l prodigio de Andalucia».®

A Catlos Morla le dice: «..Yo sigo bien en estc ambiente tan dulce y lleno de belleza. 2
Y en otra carta: «Hace un dia espléndido. A mi cuarto llega un fresco rumor de maizales
y de aguas. i

Y a Mclchor Fernandez Almagro lc pasticipa: «Esta carta s6lo tiene un objeto, y es enviar-
te un abrazo grande desde la 527 par Granada. Estoy en la Huerta de San Vicente, una pre-
ciosidad de drboles y agua clara, con Granada enfrente de mi balcdn, tendida a lo lejos con
una hermosura jamis igualadas.

En el otono, con acompanamiento de lluvia, que ha chapoteado todo el dia en maices
y cristales, le recuerda a Jorge Zalamea que es la hora de visitar da bella ciudad de Grana-
da». Y, tiempo después, le dird: «<Hoy hace un dia gris en Granada de PRIMERA CALIDAD.
Desde la Huerta de San Vicente (mi madre se llama Vicenta) donde vivié, entre magnificas
higueras y nogales corpulentos, veo el panorama de sicrras mis bello (por el aire) de
Europas. °

Recién llegado de una larga estancia en la casa de los Dali, en el verano de 1927, escribird
a Ana Maria Dali: «Ahora estoy, como sabes, en la huerta de San Vicente, junto a Granada,

i QObras Completas de Federico Garcia Lorca, nos referimos sempre a la edicion decimoséptima, de b Editorial
Agutlar, Madnd. 1972, pdg. 1.003.

2 0C., pag. 1.768.

 QC. pag. 1.679.

+ Gallego Morell, Antomto. Garcia Lotea, cartas, postales, poemas y dibujos. Ed. Moneda y Crédito, Madrid, 1968,
pag. 44.
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y dentro de varios dias marchamos a la sierra de Lanjardén y después a Milaga a terminar
el verano. Aqui estoy bien. La casa es muy grande y estd rodeada de agua y drboles corpulen-
10s, pero esto 1o es la verdad. Aqui existe una cantidad increible de melancolia historica
que me hace recordar esa atmésfera justa y neutral de su terraza, en donde a veces la Lydia
pone un chorro de pimienta fuerte que hace resaltar mis todavia la gracia visible del aire» 6.

La huerta de San Vicente fue propiedad de la familia Garcia Lorca, desde la primavera
de 1925. Don Federico Garcia Rodriguez, padre del poeta, formalizé la escritura de compra
el 27 de mayo, pero quedaba estipulado que el nuevo duefio no entraria en posesion de
las casas y las tierras, hasta el 30 de octubre, siguiente. 7 La huerta, ya en 1856, se llamaba
de los Mudos y en otros tiempos se la conocia por la huerta de los Marmolillos. Don Federi-
co hizo constar «...que en adelante se denominaria de San Vicente», en homenaje a su mu-
jer, dofia Vicenta Lorca Romero. Compra la finca don Agustin Coca Hidalgo, comerciante
de Torvizcdn, con cédula personal de undécima clase, por la cantidad de 32.350 pesetas,
que el comprador, vecino de Granada, con cédula personal de cuarta clase, aboné en el acto,
en billetes del Banco de Espafia. El predio estaba situado en el pago del Arabial Alto, ¢n
término de Granada, con una extensién de 36 marjales, de tierra de riego, con arboles fruta-
les y destinado para puebla (tierra dedicada a sembrar verduras o legumbres). Dentro del
perimetro habia dos casas, una antigua de labor y otra de nueva construccién, que habita-
rian los Lorca como residencia de verano. Por el lado de Levante lindaba con el callejon de
Gracia; al Mediodia, con las tierras de los herederos de don Gabriel de Burgos y por Ponien-
te y Norte con las de don Enrique Moreno Agrela.

La huerta de San Vicente estaba en el término de Jaragiii o Fargiii, al cual pertenecia tam-
bién la huerta del Tamani, propiedad de don Francisco Garcia Rodriguez, hermano del pa-
dre del poeta. De estos sonoros nombres escribiria Federico: «Mi tio tiene las sefias mas bo-
nitas del mundo:

Huerta del Tamarit
Término de Fargiii
Granadas.

El Jaragiii, poblado por infinidad de frondosas huertas, que durante siglos vitalizaron
la ciudad, llegaba, por Levante, a los limites de la ciudad y se extendia entre los rios Genil
y Beiro. Las huertas quedaban enmarcadas por los sencillos trazados de sus veredas y carriles
de acceso, ajenas al rigor geométrico que marcan los organismos de las Escuclas Técnicas,
de ahi el encanto que nos ofrece la contemplacién de antiguos planos.

La escritura mas antigua que se conserva de la huerta de San Vicente estd censada en el
afio 1541. Existe otra de 1657, que aparece con el nombre de los Marmolillos, con una ex-
tension de 27 marjales. Esta escritura hace referencia a otra de 1565, con la misma exten-
sion, en el pago de Jaragiii. El nombre estd ya recogido en los libros de Habices de la ciudad
de Granada a principios de 1500%.

Henriquez de Jorquera, en sus «Anales de Granada», al hablar de las murallas, dice: «.y
viene a rematar esta fundacién teniendo a la mano derecha el deleitoso xaragui y guertas

v OC., pag. 1.635.

? Escritura original de compra-venta, otorgada por don Agustin Coca Hidalgo a favor de don Federico Garcia Ro
driguez. Granada, 27-5-1925. Protocolo-Notaria del Licenciado D. Antonio Puchol Camacho, n.° 1.016. Documento
Jacilitado por don Manuel Fernindez Montesinos. Fundacion Federico Garcia Lurca. Huerta de San Vicente. Gra-
n
 Maria del Carmen Villanueva Rico. Habices de las Mezquiras de la ciudad de Granada y sus alquerias del afio
1505. Madrid. 1961. E° 46, v% n.° 56, pég. 83.



Concha, hermana de Federico, en el interior de la Huerta de San Vicente

Federico y su madre, dofia Vicenta, en la Huerta de San Vicente (fotografia tomada por Eduardo Blanco Amor)
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del Xenil..»?. Mas adelante, enumerando las calles del barrio de la Magdalena, escribe: «..y
todas estas calles tragadas a nibel rematan en las guertas del Jaragiii, con tanta cercania que
sdlo una acequia de agua las diuide» °. al tratar las huerras y caserios, comenta: «...y pro-
siguiendo al mediodia por el pilar de don Pedro (este pilar se encuentra hoy en la plaza
del Padre Suirez, sobre la fachada de la ex Capitania), se da principio en el cafiaveral y Jar-
din de la Reina al dilatado/ Jaragiii con tantas y estendidas guertas que sus numerosas casas
se esconden entre sus emboscados drboles, abragandose con la ciudad hasta los raudales del
Genil»". Cuando habla de la «...gran Parrochia de Sancta Maria Magdalena, extramuros
desta ciudad», dice: «Alcanga esta parrochia mucha jente rica y de grande trato y sus casas
son bigarras, nuebas y labradas a lo moderno, con grandes jardines de recreacién y se estien-
de por la mayor parte del Jaragiii...» 2. Por dltimo refiriéndose al convento de Nuestra Se-
fiora de Gracia: «En los principios del deleytosos sitio del Xaragiii desta ciudad de Granada,
fin de la gran calle de Osorio (hoy Gracia)... tiene fundacién... ¢l combento de nuestra se-
fiora de Gracias» .

Para la familia Garcia Lorca la huerta de San Vicente significé ¢l reencuentro con ¢l cam-
po. Para el nifio Federico, que escribiria: <loda mi infancia es pueblo. Pastores, campo, cielo,
soledades. Sencillez en suma», debié ser motivo de profunda afioranza, el abandono de la
vida campesina por la urbana. Claro que la ruptura no fue total, no podia ser. Los desplaza-
mientos a las propiedades familiares mantuvieron viva la querencia, y en la nucva ¢asa gra-
nadina de la Acera de Darro, el trasiego de familiares de Fuentevaqueros y de Valderrubio
fue continuo, como el de los campesinos que llegaba a su casa a pedir consejo, o a negociar
con su padre. Don Federico tuvo muy en cuenta que en la casa ciudadana hubiese un jardin
con flores y arboles, que paliaran cl desarraigo de la naturaleza. Federico Garcia Lorca here-
dé de su padre la pasién por la tierra, se sentia legatario directo de sus antepasados labric-
gos: «<Amo la tierra. Me siento ligado a clla en todas mis emociones. Mis mis lejanos recuer-
dos de nifio tienen sabor a tierra». En 1906, a los 8 afios, la tierra le hizo sentir la primera
emocién artistica: su inagotable curiosidad le hacia scguir, junto al arado metilico, el rotun-
do surco que abria a su paso, que jgran acontecimiento!, habia sustituido al arcaico de ma-
dera. Le entusiasmaba ver la herida de la enorme pia de acero al profundizar en las entraias
vitgenes de la tierra de la que brotaban «raices en lugar de sangre». Un dia, que acompaiia-
ba su paso al ritmo de la labranza, fue testigo dc algo sorprendente, un obsticulo imprevis-
to detuvo el arado, e instantes después salia a la luz, tras siglos de noche, un mosaico roma-
no, con una inscripcién que, pasados los afios, Federico identificé con los nombres de los
pastores Dafnis y Cloe, ¢n quiencs el poeta encontraba sabor a «tierra y a amor». La tierra
sugestiond siempre al poeta con el mismo espiritu de sus afios infantiles: «De lo contrario
—confesé—, no hubiera podido escribir Bodas de Sangre».

En 1925, en la huerta de San Vicente no habia agua potable ni luz eléctrica. La disiribu-
cion de aguas no se generalizé en Granada hasta 1945, a las huertas empez a llegar en
los albores de 1960 ¥. El sistema comunitario de aguas fue el de las albercas, aljibes y ti-

¥ Henriguez de Jorquera, Anales de Granada, pdg. 10.

0 Henriquez de Jorquera. Anales de Granada. pdg. 30.

"t Henriquez de Jorguera. Anales de Granada. pdg. 34-35.
12 Henriguez de Jorquera. Anales de Granada. pdg. 220.
13 Henriquez de Jorquera. Anales de Granada. pdg. 241

1 Hasta mediados de los arios 40 de nuestro siglo no queda terminada la red de distribucion de aguas potables,
que llevi aparejada la construccion paralela del alcantanillado, y cinco asios mds tarde fue inaugurada la Estaciion
de filtracion y depuracion biologica. Estas notas son de Joaguin Bosque Maurell, de su Geografia urbana de Gra-
nada. Gallego Burin da la fecha de 1943, en su Reforma de Granada, pdg. 54. No obstante estas precisiones, es
a partir de la década de los cincuenta-sesenta cuando el agua potable cruza el Camino de Ronda y, no todas las
huertas las instalan, porque muchas de ellas contintian abasteciéndose de sus pozos.
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najas 2 donde llegaba directamente el agua que entraba por las cafierias que se abastecian
de las 63 acequias granadinas, muchas de ellas pertenecientes a la ingeniosa red hidriulica
que establecieron los drabes para suministrar agua a la ciudad. Grandes arterias fueron las
acequias de Ainadamar que rendia servicio a Albaicin; la de la Romayla, a los barrios de
Santa Ana y centro de la ciudad; la del Cadi, al Realejo... La caudalosa acequia de Alfacar
llenaba el albercon de Ainadamar, tan espacioso, que segiin Bermiidez de Pedraza, los mo-
ros celebraran en él fiestas navales, ¢n barcos y esquifes.

Cuando sc acomete la expansion urbana, cn los siglos XVI y XVII, son las acequias las
que frenarian este impulso creativo. Asi, la acequia de Romayla, en su salto 2 la derecha
del Darro, baja por el Zacatin, atraviesa la Cerrajeria y Puerta Real, y el comienzo de la
calle Recogidas se divide en dos ramales: uno se dirige a la derecha, por la calle Puentezue-
las (primera detencién de la expansion urbana) y alcanza el Carril del Picén, fecundando
las huertas que encuentra a su paso. El otro ramal, se dirige a la izquierda de la calle de
Recogidas y entre el convento de San Antén y la Casa de Recogidas, bajaba la acequia por
lo que hoy es la calle de San José Baja y se introducia en las huertas, que, urbanizadas, se
convertirfan en el barrio Figares .

Hubo dos grandes hucrtas que formaron ¢l barrio de la Magdalena, la de Genincada y
la Gedida. La primera expansion alcanzd hasta la calle de Puentezuelas y el resto de las dos
fincas anteriores, hasta llegar a la placceta de Gracia, fueron llamadas Huertas del Tintin,
porque debié haber una serie de puentecillos que comunicaran con ellas; de ahi la peculiar
toponimia de la calle. Este seria el limite oriental del pago denominado Arabial. Como se
pucede apreciar en los planos topograficos, ¢l pago queda delimitado por el rio Beiro y las
Acequias de Naujar, Gorda y ¢l Jaque, por su otro lado. El significado del nombre Arabial
lo identifica Seco de Lucena, con el término Daralabiar, derivado del afabe Dar al-Bi'ar,
es decir, Huerta de los Pozos . El nombre del lugar responde al elevado niimero de pozos-
norias, que cxistian ¢n estas huertas.

La placeta de Gracia

En la placcta de Gracia acababa la ciudad y empezaba el extrarradio, que era la vega.
De alli partian los callejones de Gracia que llevaban a las huertas. En esa sutil frontera de
placeta y callejon, estaba la casera del fielato, donde se pagaban los derechos de consumo.
Era un camino de herradura lleno de polvo en verano y de barrizales en invierno, amasado
por las reatas de burros y los carros que transportaban arena del lecho del rio Genil. A un
kilémetro de esta divisoria estaba la huerta de San Vicente. Tenia entrada propia que com-
partia comunitariamente con la huerta de La Purisima, propiedad de don Antonio Pérez
Victoria. Se llegaba a la casa por un camino bordeado de irboles. Mis adentro, quedaba
la huerta de San Enrique, aislada, con paso de vereda de una caballeria. La huerta de San
Vicente y la de San Enrique, ¢stdn cntre los caminos del callejon de Gracia y el camino
de Purchil. Limitadas al norte por la calle de Arabial y al sur por el callején del Viernes,
llamado asi, porque era ¢l dia en que recibia las aguas de riego. La huerta de San Enrique

1 Posteriormente, esta cabeza de colt. prendié a la acequia Gorda. Hasta finales del siglo pasado, ¢l extremo de
la calle de San Antén, se conocii por ¢l Puente del Jaque, porque, cfectivamente, desde aqui arranco la Acequia
del Jague del Margués, que bajundo hacia el O the modificando su direceion hasta que alcanzaba ¢, hoy Hlamado
Camino de Ronda, por bajo de los callejones de Gracia. Otro ramal que tuvo su importancia por lo que ha supues-
to, hasta fechas no demasiado lejanas. de contencion al barmio de Gracia, parti del anterion, detrds de la Casa
de Recogidas y paralelo a su cauce a la calle de Recogidas, cruzé por el Solanillo de Gracia, bajando hasta el Jague
con el que s¢ fundro.

w Luis Seco de Lucena. Paredes. Revista Al-Andalus. vol. X (1945). pdg. 455.
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era propiedad de José y Josefa Santujini, cuya Gnica hija, Encarnita, afin vive en la huerta
que heredé de sus padres. En 1925, era una nifia de seis afios y recuerda la llegada de los
nuevos vecinos de la huerta de San Vicente: «Aunque yo era muy chica, no lo he podido
olvidar, porque con ellos llegé a mi casa la luz eléctrica, se acabaron los velones. Una mafia-
na vino a ofrecerse don Federico Garcia Rodriguez. “Mire, le dijo a mis padres, yo tengo
acciones en la Compaiia de la Luz Elécrica. Eso quiere decir que si nos juntamos las tres
huertas, la otra era la de la Purisima, solicitamos la luz, y nos sale mis econémico”. Asi
era don Federico, servicial, sencillo, directo y muy generoso. Porque mis adelante, nos hizo
otro gran favor dindonos paso por su huerta. A la mia, en tiempo de la recoleccién de la
remolacha, no podian entrar los carros, porque teniamos paso sélo de una caballeria y esto
nos causaba un transtorno enotme. A nosotros nos dio la vida. Normalmente los ricos no
lo hacen. ¢Quién iba a consentir dar paso a otras personas por su huerta? Y él lo permitid
y gratis» V7.

Cuando la familia Garcia Lorca pasa el primer verano en la huerta ya estd instalada la
luz eléctrica. La casa de 500 m 2 tenia dos plantas. Su arquitectura popular responde al mo-
delo de vivienda de la huerta en la vega granadina, bien diferenciadas sus caracteristicas
del otro tipo de vivienda rural autctona, como es el cortijo, de espaciosos corrales y patio
abierto para el trasiego de carros y caballerias. Una puerta-cancela de dos hojas, de madera
con reja de hierro, centra la casa de la huerta. A ambos lados grandes ventanales, dan luces
a la planta baja y balcones en la planta superior. Cal, hierro y madera. En la fachada campea
una hornacina que guarda un tosco San Vicente Ferrer, que las hijas de la casa buscaron
afanosamente en las tiendas de imagineros granadinos, en honor del santo de su madre,
bajo cuya advocacién habian puesto la huerta.

Cruzado ¢l umbral, nos encontramos en una amplia sala baja. En otro tiempo, a la iz-
quierda estaba el comedor. Al fondo, a la derecha, esti la cocina, pieza grande y clara con
chimenea, poyos, alacenas y tinaja, bien iluminada por un ventanal que da a la parte trasera
de la casa. Frente a la puerta de cntrada, arranca la escalera que conduce a la planta supe-
rior, destinada a los dormitorios. Subimos por la escalera de baldosa y marpelan de madera.
En el primer tramo, por un ventana baja, entra toda la luz y la fragancia de la vega. En
el segundo, separados por un estrecho pasillo, que recorre toda la planta, estin los dormito-
tios. El primero a la derecha, subiendo un peldafio, estuvo destinado a los dos hijos de la
casa, Federico y Paco. El del centro lo ocupaban las dos hijas, Conchita e Isabel, y el de
la izquierda era el de dofia Vicenta y don Federico. En la habitacién de las nifias existid
una puerta practicable que se comunicaba con la de la alcoba de los padres. Més tarde, en
otro dormitorio del rincdn de la derecha, se hizo el cuarto de bafio, que vemos ¢n la actuali-
dad, junto a la puerta que hoy da acceso a la terraza. Hacia los afios treinta, la familia Garcia
Lorca transformd y ampli6 la vivienda. Maria Trescastro, la conservadora de la huerta de San
Vicente, nos ha contado el motivo de esta ampliacién: <Yo deseaba siempre que dofia Vicen-
ta me hablara de su hijo Federico, pero, claro, era algo tan dolotoso... Y, un dia, que la sefio-
ra estaba sola, me fui a hacerle compaiiia, como tantas veces, y surgio la conversacion del
caracter de los nifios, porque yo tenia 8 hijos. Y espontineamente, empezd a hablarme de
su Federico. “El y su hija Concha eran los que miés sc parecian a su padre. Sin embargo
mi Paco y mi Isabel, se parecen mis a mi. Mi Federico era muy alegre. Recuerdo que en
una ocasién un amigo suyo me dijo que Federico se quitaba la pena como una chaqueta
que le molesta a uno, se la quita y la cuelga. Siempre estaba de buen humor. A mi Concha
le pasaba igual..”” Me hablaba de su hijo como si estuviera vivo, yo estaba que ni respiraba,

17 Conversacion con doria Encarna Santusini, en la Huerta de San Enngue. Granada. 20-10-1985.
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fue un momento muy intimo e inolvidable para mi. Sélo en esta oportunidad tuve la oca-
sion de oirla hablar de su hijo, aunque se adivinaba, que era su gran pesadumbre. Y este
dia fue cuando me explicd lo de la habitacién: el gran comedor que hoy vemos pasando
el arco del vestibulo, a la derecha, al fondo, no existia. Ocurria que Paco, que compartia
la habitacién con Federico, se quejaba de que su hermano no lo dejaba dormir, porque se
pasaba toda la noche leyendo con la luz encendida. Los padres, que eran unas personas com-
prensivas, amantes de la armonia entre sus hijos, solucionaron ¢l problema ampliando la
casa por ¢l ala de Ponientc. Construyeron el comedor con chimenea, dando luces de Norte
a Sur y encima hicieron la terraza. Y el primitivo comedor, lo dividieron, convirtiendo la
parte delantera en sala de misica, donde se conserva la gramola de brazo de /a Voz de su
Amo de la casa Pathé y la parte posterior se transformé en el dormitorio de Francisco Garcia
Lorca» . De las paredes de esta sala cuelgan el titulo de maestra de dofia Vicenta Lorca,
obtenido ¢n la Escucla Normal de Granada, ¢l 27 de junio de 1890; y ¢l de Bachillerato
de Federico Garcia Lorca, otorgado por la Universidad Literaria de Granada, ¢l 20 de mayo
de 1915. Se conserva también un cuadro del pintor uruguayo Rafael Barradas, dedicado a
Federico, el afio 1927, titulado «Luz negra de los Pistoleros» y, otro, de Salvador Dali: una
sciiorita marinera fumando en pipa. Lleva un vestido blanco y azul y al cuello un pafiuelo
rojo. El material empleado es papel y tizas de colores.

El dormitorio de Federico Garcia Lorca s¢ conserva como estaba en vida del pocta. Es una
habitacion clara, llena de luz y de sol que entra a raudales por el balcon confidente de sus
suefios:

Si muero,

dcjad ¢l balcén abicrro,

El nifio come naranjas.
(Desde mi balcdn lo veo.)
El scgador siega ¢l trigo.
(Dede mi baleén lo siento.)
iSi mucro,

dejad el baledn abierto!

Cuintas veces contemplé «Granada cnfrente de mi balcon, tendida a lo lejos con una
hermosura jamas igualada». El balcon fue también testigo de sus profundos desalientos: <t
no te puedes imaginar —le escribe a Jorge Zalamea— lo que es pasarse noches enteras ¢n
el balcén viendo una Granada nocturna, vaciz para mi y sin tener el menor consuclo de
nada» ¥,

Federico, desde el balcon, admiraba la amplia panorimica de Sicrra Nevada. Dentro del
cuarto el rectdngulo del balcdn es una acuarela de naturaleza que inunda el espacio. La pal-
mera asciende su altivez; ¢l macasar, que reserva su fragancia para dias navideiios, un jipi-
ter, un nogal, un laurel, un almez, clevan alli su follaje. En otro tiempo, también apunta-
ban los dos cipreses, hoy desaparecidos, plantados frente de la casa, con los nombres de Con-
chita e Isabel. Cerca se conservan los dos cipreses plantados, al parecer, por Federico y Paco.
El ciprés de Fedcrico fue el tinico de los cuatro que tuvo dos copas. Hasta la habitacién as-
cendia el jazminero, «on su blancura pequeiia», que escalaba la pared, desde el suelo, y
el cuarto de Federico se llenaba de aromas de «damas de noche» y otros perfumes del verano
en la vega que le producia un firico y maravilloso dolor de cabeza.El cuarto lo inundaba
el rumor de los maizales, ¢l fragor musical del campo, que €l tanto amaba y conocia.

1 Conversacion con dona Maria Trescastro, en la Huerta de San Vicente. Granada, 22.10-1985.
9 OC., pag. 1.666.
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El dormitorio del poeta es una habitacion sobria, de paredes encaladas y un suelo coloris-
ta de fino mosaico. Junto al balcén esti la cama, de madera torneada, con una colcha de
encaje blanco, tejida 2 mano, en pacientes horas de reclusién, como salida de las manos
prisioneras de las hijas de Bernarda Alba. Encima de la cama, la Virgen Dolorosa de los
Siete Pufales. En otro flanco de pared, el cuadro que le regalé Alberti a Federico, cuando
se conocieron en la Residencia de Estudiantes, en donde campea esta dedicatoria para el
recuerdo: «A Federico Garcia Lorca, esta estampa del Sur en la inauguracion de nuestra amis-
tad». Una cémoda con espejo. El mueble mas sugestivo del dormitorio es la mesa bur, de
madera clara, en donde Federico trabajaba. Encima del amplio tablero, a ambos lados, tiene
pequeiios cajones, 2 modo de secreter y delante tres profundos cajones de escritorio. En esta
mesa el poeta, en sucesivos veranos, a partir de 1926, escribid, revisé o termind: Romancero
gitano, Bodas de sangre, Llanto por Ignacio Sinchez Mejias, Asi que pasen cinco asios, Di-
van del Tamaris, Dosia Rosita la soltera o el lenguase de las flores...

En el verano de 1935, el poeta Eduardo Blanco-Amor fue huésped de la familia Garcia
Lotca en la huerta de San Vicente y Federico le dedicé la lectura primicial de Dosia Rosita.
Al poera galaico le debemos un extraordinario testimonio grifico de Federico ¢n su cuarto,
sonriente ante la mesa de trabajo y el cartel de La Barraca, el grupo teatral universitario,
fundado y dirigido por Garcia Lorca y Eduargo Ugarte, en julio de 1932, inaugurado en
Burgo de Osma.

«El campo me gusta mis que nada —confesé—, y donde mejor escribo es en el campo.
Escribo durante el verano de dia y a las horas de calor; pero en el invierno, de noche.»

La casa de la hucrta estaba rodeada de campos de cultivo y arboles frutales, al cuidado
de un casero, Gabriel Perea Ruiz y su familia, que viven en la casa antigua de labor, adosada
a la de los propietarios. Se cultivaba trigo, patatas, habas, maiz, tabaco... y un pequefo te-
rrenc dedicado a hortalizas para el consumo familiar. Los drboles frutales eran ciruelos, de
varias clases; cerezos, perales, membrillos, nogales, manzanos... Como en las tierras de Val-
derrubio, don Federico sembrd alamos blancos y negros y arboles frutales, a los que era muy
aficionado, en las lindes de la huerta, para no quitar las vistas a la casa: Higueras, caquis,
nisperos, quedada la proximidad del camino suponian una tentacién irresistible para la chi-
quilleria y los viandantes.

Con tal abundancia de fruta fresca, en la huerta de San Vicente se hacian mermeladas
y almibares de batata, de pera, de melocotén, de cerezas, de cabello de dngel, con las tradi-
cionales recetas de los antiguos conventos. Me conté doiia Isabel Garcia Lorga que una de
las conservas mas apreciadas, era la de las habas verdes con jamén, célebre plato tipico de
la cocina granadina. Las guardaban fritas, con el jamén y el aceite. Una vez llenas las latas,
un hojalatero se encargaba de soldarlas y se mantenian en perfecto estado de seis 2 ocho meses.

Las tierras de la huerta de San Vicente eran muy feraces, bien irrigadas por la colindante
acequia del Jaque, la cual acarreaba los vertidos de los darros de la ciudad. Era un abono
natural de gran calidad. En los primeros tiempos, don Federico Garcia Rodriguez, acostum-
brado a las claras aguas de Valderrubio, abonaba sus cultivos de forma natural, lo que resul-
taba excesivo para las ya fecundadas tierras. Se lo explic6 su vecino José Santujini, nos cuenta
su hija: «Mi padre tenia la experiencia de los afios que llevaba cultivando aquellas tierras.
Y es que la agricultura en cada zona tiene sus métodos. Mi padre decia que adonde uno
estuviera, tenia que preguntar a los colindantes como hacian su tierra. Le dijo: “Mire, don
Federico, lo que pasa es que usted le echa abono de mis y las plantas cogen mucho vicio,
y cuando llegan las primaveras lluviosas, pues se le tiran al suelo y esas cosechas se le echan
a perder. Cuando el maiz se siembra y cae una tormenta, como la tierra es muy fuerte, se
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suelta, la tierra cria costra y el maiz nace debajo, sale tachado. Después mi padre hizo apar-
cerias y le levantaba sus tierras. Pero aquel fracaso de los primeros tiempos lo tuvo preocupa-
do, no por las pérdidas materiales, sino porque él era un buen labrador, que entendia de
cultivo y ademis era un hombre que estaba acostumbrado a que todo lo que tocaba se le
florecia» ».

La vida cotidiana

Como en las huertas no habia agua potable, para el lavado de ropas y otras necesidades
domésticas, aprovechaban la bajada de las aguas claras, a las 5 6 las 6 de la maiiana, de
la acequia del Jaque, que recogian en pequenias o grandes albercas y la dejaban asentarse.
Dona Isabel Garcia Lorca recuerda la a/berguilla de su casa, en la que echaban un producto
llamado Gebe, especice de ceniza que hacia las veces de lejia . Las ropas se desinfectaban,
ademis, con la sosa que contenian los jabones fabricados en casa. con el planchado, de plan-
chas de hierro calentadas directamente al fuego vivo. El agua empleada en los mencesteres
de cocina y asco personal era todo de acarreo. Don Federico tuvo especial interés en que su
huerta tuviera dos entradas. La de los callejones de Gracia, peatonal, y otra para las bestias
que se cmpleaban cn las labores del campo y el transporte de agua. José Santujini le permi-
tid esra Gltima por su vereda, que venia a salir directamente al callejon del Pino. Esto acorté
la distancia de los numerosos viajes que Gabricl Perea hacia diariamente al pilar del Puente
Cristiano. Estas aguas eran muy ricas en magnesio y s¢ utilizaban para la comida y el aseo
personal y se depositaban en la tinaja que existia en la cocina. Si el pilar del Puente Cristia-
no estaba seco, entonces subia por ¢l Camino de la Fuente Nueva, al pilar del mismo nom-
bre, en donde habia un lavadero piblico, muy concurrido. El agua de beber la traia del
carmen de la Fuente, del Paseo de los Tristes y s¢ conservaba en vasijas de barro. Otro pilar
del que sc abastecian las huertas, era el de las llamadas «Casillas de Prat, cercano al callejon
de Nevot. También del pilar de la placeta de Gracia. situado en la esquina del Solarillo de
Gracia (donde hoy estin los multicines). El centro urbano mis préximo a las huertas era
la placeta de Gracia. Aqui estaban los comercios, en cuyas tiendas de ultramarinos, como
s¢ rotulaban en la época, sc abastecian las familias. Solo si querian pescado tenian que ir
al mercado de la ciudad, pues por cntonces no habia pescaderias en los barrios. A veces
podian coincidir con el pescaero ambulante, que ofrecia a voz de bello pregén, la célebre
«pesci de Almufiécar, nifias que estd viva». Pero lo més seguro era ir al mercado y entonces
subfan directamente por ¢l callején del Pino, paralelo a lo que hoy es el camino de Ronda.
Era un camino estrecho y peligroso porque discurria en pendiente, entre la acequia del Ja-
que y la tapia de la hucerta de Gracia, propicdad de los marqueses de Ruchena. Ocurria con
frecuencia caer montura y caballeria a la acequia por las malas condiciones del piso, que
en tiempos invernales hacia imposible el trinsito. El nombre lo recibia de un gran pino cen-
tenario, refugio de aves nocturnas, lechuzas, buhos, murciélagos, cuyos ululeos nocturnos
intimidaban al viandante. El itinerario desde la huerra de San Vicente era: Camino del Pur-
chil, callején del Pino, «Casillas de Prats, callejon de Nevot, calle de las Tablas, plaza de
la Trinidad y mercado. El itinerario de la placeta de Gracia cra ¢l mis directo para los veci-
nos de las huertas. Por cllo ¢l estanco que habia en la placeta se convirtid ¢n una especie
de casinillo, punto de reunion y refugio, donde se tomaban y daban toda clase de recados
para las gentes de las huertas. Estos detalles nos los ha contado Maria Lourdes Fernindez
Chico. Su familia eran los dueiios del estanco, que entonces el Estado adjudicaba a las solte-

% Conversacion con dosa Encarna Santupni, en la Huerta de San Ennigue. Granada, 22-10-1985.
N Conversacion con dona lsabel Garcia Lorca. Mardrnid, 2:12-1985.
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ras. El establecimiento estaba en las llamadas «casas de la Basilia», propiedad de los Rodri-
guez Acosta. Eran 14 viviendas modestas que se alineaban frente a la iglesia de Gracia y
el seminario. Marfa Lourdes y su familia ocupaban las tres primeras, junto al pilar, en la
segunda estaba instalado el comercio familiar. «Como en la placeta de Gracia acababa la
ciudad, el correo no llegaba al extrarradio, el cartero dejaba la correspondencia en el estanco
—nos refiere Maria Lourdes—. Al cartero le daban una pemi/la (5 céntimos) por cada carta.
Federico Garcia Lorca recibia mucha correspondencia, entraba y preguntaba ¢ bay carta para
mi? y si tenia la cogia y soltaba la pemilla correspondiente, costumbre que se hizo ley. En-
tonces las cosas eran de otra manera. Como en el callejon de Gracia habia tanto polvo o
barro, las gentes subian el camino con botines viejos o alpargatas, entraban en mi casa, se
sentaban y se ponian los zapatos nuevos, para andar por Grand, luego para bajar otra vez
el camino, volvian a cambiarse. Los Lorca solian esperar el coche de gasolina que viniera a
recogerlos, subian a pie hasta mi casa, porque ya le digo que el callején era un camino in-
transitable. A veces, en los duros inviernos ocurrian cosas terribles con las personas que cafan
enfermas, y ni los médicos podian pasar en los coches de caballerias. También podia ocurrir
que empezara a llover y entonces entraban en mi casa a esperar que escampara. Habia quien
subia o bajaba a la ciudad a caballo o en burro, como el tio Frasquito, el tio de Federico,
de la huerta del Tamarit. Era un hombre muy buena persona, pero muy cateto, el padre
del poeta era mucho mis ensefiado. Como era muy gordo y bajillo le sacibamos una silla
para que se apeara del butro y luego se sentaba a descansar. El mozo que arrastraba el ani-
mal lo ataba en una farola de las que habia en la placeta, hasta que don Francisco volvia
de sus asuntos, para irse otra vez a su huerta. Muchas veces mientras llegaba nos paseibamos
en la burra. Son cosas que no se olvidan. Pero es que la placeta de Gracia era el centro de
todo. Cuando habia un muerto en las huertas lo subfan hasta la placeta, y mientras venia
la parroquia, que entonces era la de la Magdalena, la gente que lo acompaiiaba esperaba
en mi casa» .

Los difuntos los subian a hombros por los callejones de las huertas. En la placera se forma-
ba la comitiva fanebre. Segiin el estamento social del muerto, el entierro podia ser de pri-
mera, segunda o tercera categoria. Con o sin veleros, es decir, pordioseros y hampones, los
cuales por una peseta, acompafiaban a los entierros con velas encendidas, de ahi su nombre
de veleros. Capilla de musica, carroza fanebre, tirada por uno o varios caballos empenacha-
dos y los cocheros y aurigas con pelucas a la «federica». Toda esta parafernalia fanebre, varia-
ba, como el nimero de caballos, por eso decian las gentes «cuando mis ricos mas animales.
Al muerto lo llevaban a hombros, y le seguia el coche vacio.

«Cal, mirto y surtidor

El amor de Garcia Lorca por su tierra se refleja en su obra y, mas intimamente, en las
cartas a sus amigos. Al critico catalin Sebastiin Gasch le confesaba: «Es en Granada donde
verdaderamente estoy tranquilo y apto para la deliciosa conciencia de la amistad»®. Y a
Melchor Fernindez Almagro: «Me gusta Granada con delirio, pero para vivir en otro plan:
vivir en un carmen, y lo demis es tonterfa; vivir cerca de lo que uno ama y siente. Cal, mirto
y surtidom 2. Si el poeta ansiaba el ideal del carmen —casa-huerto-jardin—-, suefio de to-
do granadino, don Federico Garcia Rodriguez, como buen labrador, necesitaba la libertad
del campo abierto, el olor a tierra, el misterio de los siembros, el surco germinado, el grana-

22 Conversacion con dofia Maria Lourdes Fernandez Chico. Granada, 12-5-1984.
% OC., pag. 1649.
% A. Gallego Morell, op. cit., pag. 57.
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z6n de la espiga, el gozo de la cosecha. El padre armonizd el dilema. El hijo tuvo ca/ y mirto
y el espléndido mirador, aunque no desde las elevadas colinas albaicineras, sino desde la
perspectiva opuesta de la vega.

Las temporadas de Garcia Lorca en la huerta de San Vicente, rodeado de su familia, eran
estancias felices, que lo transportaban a su esplendorosa nifiez, tan decisiva en su vida adul-
ta. El recuerdo de la huerta es constante, esté donde esté. En la primera carta que escribe
a su casa desde EEUU, el ruido de las sirenas y el rumor de la ciudad de New York, que
asciende hasta el noveno piso donde estd su habitacién de estudiante en la Universidad de
Columbia, le despierta la nostalgia: «Vosotros estaréis quiza en la Huerta oyendo las esquilas
del Seminario y los lejanos campaneos de la catedrals #*¢, En otra ocasidén le describe a
Gasch esta postal colorista y sensual de su vida en la huerta: <Como sabris he vuelto de
Lanjardn y estoy otra vez ¢n la huerta de San Vicente en plena bucdlica, todo el dia comien-
zo exquisita fruta y cantando con mis hermanas y hago tantisimas tonterias, que a veces
me avergiienzo de la edad que tengo» .

Encarna Santujini fue testigo de la alegria de Lorca en la huerta: «En cuanto llegaba io
sabiamos pronto. Desde¢ mi casa le ofamos tocar ¢l piano *. Me gustaba porque entonces
no habia radio. Ellos tenian una gramola, con discos. Pero el piano llegaba hasta nosotros
mis sonoro jqué bien cantaba y recitaba! Luego era muy amigo de la broma. Por su alegria
parecia una persona hecha para la dicha. Con su madre tenia delirio y su madre con él.
La cogia en brazos y le daba vueltas. Y ella cntre asustada y gozosa le gritaba: “Federico
que me matas”. A derecha e izquierda de la casa tenian rosales. Y un dia le dijo dofia Vicen-
ta: “jAy, Federico, hoy no puedo poner rosas en la mesa!” Y él carifioso y complaciente, la
dijo: “No te preocupes, ahora mismo vas a tener ese florero lleno de flores™. Al poco aparecia
con un brazao de flores de maiz, lo que se llamaba «Jos cabos». A todos nos hizo gracia
aquella ocurrencia. Le gustaba mucho andar en pijama por la casa y una vez se lo desgarrd,
y su madre le dijo: “Federico, ticnes el pijama roto”. Y llamé a una de las muchachas para
quc se lo cosiera. Y €l va y le dice: “No te preocupes mama. ¢;Dénde estd tu costurero?”
Y cogid dos alfileres y se los puso. ““Ya estd arreglado”. Encontraba solucién a todo, siempre
como jugando. La clocuencia de Federico dicen que le venia de nifio. Una tarde desde ¢l
balcén de su cuarto, echd un sermén que, cdmo seria, que nos revolcabamos de risa. El sélo
queria que llordramos de pena, quc hiciéramos la comedia, pero no nos podiamos aguantar
la risa. Estibamos en la explanada que habia delante de la casa y recuerdo a su madre, a
sus hermanas, a Laurita, la hija de¢ don Fernando de los Rios y a las muchachas Carmen
y Ana. Conmigo se metia siempre. Para salir al camino, era obligado nuestro paso por la vere-
da, que quedaba junto a su casa. Al principio yo pasaba sicmpre corricndo, me daba ver-
giienza de Federico. Pero él me veia y me llamaba, con aquella voz alegre y confiada: “En-
carnita, ven aqui. jDame un beso!”” Sus otros hermanos no me hacian caso, pero €l... yo era
una chiquilla de pocos afios, pero desde un principio le cai en gracia. Bueno, hay que decir
que cra si con todo ¢l mundo, abierto, cordial, por eso lo querian personas tan dispares.
Una tarde, que yo iba a la huerta de la Purisima, al pasar por su casa, €l estaba en la terraza
con unos prismaticos y oigo que me llama: *'{Encarnita, mira cuando pases por aqui, recdge-

“2¢bu Federico Garcia Lorea escribe a su familia desde Nueva York y La Habana. (1929-1930). Edicion de Chrstop
her Maurer. Poesia. Revista ilustrada de informacion poética, n.° 23-24. Madrid, diciembre 1985, pag. 39.

4 0C., pag. 16.59-1.660.

2 Nos refirio do#ia Isabel Garcia Lorca, que su padre compri ¢l piano en la casa de pianos de Granada, y que
era el que alguilaban para los conciertos de piano en Granada. Tiene la marca 15pez Griffo, no es un colin, ni
un gran piano, pero su tamany no es cormente. Expertos han opinado que se trata de un piano aleman, que Lopez
Gniffo le puso su firma.



828
te la falda, porque con los prismaticos al revés, te voy a ver bocabajo, y te veré las piernas!
Yo ya era una adolescente y me dio una vergiienza... El se reia, yo sali corricndo» .

El mundo de la infancia ejercié en Federico Garcia Lorca una atrarcién especial. Su ternu-
ra ¢s manifiesta con los hijos de sus amigos, a los que dedica poemas y en sus cartas tiene
siempre recuerdos carifiosos para ellos. En su obra, el interés y preocupacion es patente des-
de sus primeros escritos en prosa y en verso. El nacimiento de su primera sobrina, hija de
su hermana Concha, y de Manuel Ferndndez Montesinos, lo llen de alegria. Como la nifia
nacié el 9 de diciembre, al dfa siguiente de la festividad de la Inmaculada Concepcién, y
la madre se llamaba Concha, a toda la familia parecia légico, segiin la tradicién, llamarla
como a la madre, pero Federico batallé para llamarla Vicenta, como la abucla. Y de Vicen-
ta, Vicentica, con esa particularidd granadina de los diminutivos ¢n o e icq, se quedd con
¢l nombre de Tica. La nifa aparece pronto en las cartas de su tio. En el verano de 1932,
recunidos todos en la hucrta, escribe alegremente a Carlos Morla, que en su casa se hospe-
dan la ministra de Justicia, y su hija la ministrilla (se trataba de dofa Gloria y Laura, la
mujer ¢ hija de don Fernando de los Rios, entonces ministro de Justicia) y se lamenta de
que «..no pucde lamer ¢l plato ni comer con albornoz, ni romper platos, para que se ria
la sobrinita» %, En otra carta l¢ cuenta: «Ahora mismo mi casa estd llena de canciones de
cuna para dormir a la nina y ya cstin dormidas mi mama, mis hermanas, mi papa, los drbo-
les y los perros, menos la nifia que no se ducrme nunca». Y llega ¢l gozoso dia en que la
nifia dicc mami y le parodia a Morla el acontecimiento familiar: «Queridisimo Carlos: Dia
de jabilo en casa. La nifia ha dicho por vez primera ma-ma-ma-ma. Y luego s¢ ha entusias-
mado y ha dicho ma-ta-pa-la-ti-ca. Alfabeto de un teléfono angélico, sin duda, donde la
nifa se¢ despide para entrar por este arco terrible y reolégico de la razén humana,

Ha sido un revolutorio precieso.

Gritos, chillidos de las criadas andaluzas, subidas y bajadas por las escaleras y toda el agua
sonando: el retrete, la ducha, el aljibe.

Luego mi padre ha dicho muy serio: «Es una nifia genials, y mi mama, mis comprensiva:
«No, pero ¢s mas simpitica que los demds nifioss. Ha entrado ¢l hortelano y su mujer y
sus hijos y ha entrado un vendedor de helado y dos mendigos que duermen bajo los drboles,
y hasta un pequciio burrito. Mi padre, muy solemnc, se dirige a la nifia y le dice, «Hijita,
di mami, andax; y la nifia, agitando los bracitos, grita: <fa-ca-che-li-pi-ta-mi...», jy se eché
a llorar! Un abrazo, Federico» ®.

Este verano, Garcia Lorca termina y fecha en la hucrta la obra Asi gue pasen cinco anos.
Cerca de la palabra Télsn, escribe: «Granada 19 de agosto de 1931» y debajo: «Huerta de
San Vicentes ¥,

Tica (Vicenta Fernandez-Montesinos Garcia Lorca), guarda recucrdos como flash de «tio
Federico», como ella le llama: «Mc sentaba encima del piano y me ensefidé a cantar: ya s¢
muri6 el burro/ vamos a enterrarlo... Yo cantaba mientras bailaba de puntillas, con alparga-
tas... Pero los recuerdos mis importantes son de 1934. El llegdé de Madrid a pasar las vacacio-
nes junto a toda la familia, reunida ¢n la huerta, como cada verano. Yo estaba convaleciente
de una oriris, que fue una enfermedad grave y larga. Como permaneci mucho tiempo ¢n
cama, mi madre me corté las trenzas para peinarme mejor. Cuando tio Federico entré en

> Conversacién con dona Encarna Santujint, en la buerta de San Enrigue, Granada, 22-10-1985.

* OC., pag. 1.680.

0 QC., pdg. 1.680.1681. _

w Federico Garcia lorca. Autégrafos. Vacsimil de Asi que pasen cinco anos. Transcripeion, notas y estudio por Rafacl

Martinez Nadal. The Dolphin Book Co. Lid., Oxford, 1979, pdg. 214.
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mi cuarto y me vio, empezd a llorar por mis trenzas, como si fuera un nifio, para hacerme
reir. Venia mucho a mi cuarto para estar conmigo. Yo recuerdo su alegtia, su ternura y su
preocupacién. Aquel verano fui el c2ntro de todas las atenciones, aunque estaban mis her-
manos menores, Manolo y Conchita, recién nacida. Yo estaba muy triste y tie Federico me
distrafa, porque yo lloraba mucho. Nos divertiamos cantando a diio, una c2.1cién que yo no
he oido cantar después:

Un pédjaro con cien plumas
el pajaro era verde

las alas de color

el piquito encarnado

mis bonit que el sol...

y terminaba: El p3jaro ya vold, ya vold, ya vold, y entonces hacfamos la mimica del vuelo,
que era como un juego para los dos. Recuerdo haberle oido cantar M szcz y otra cosa que
le gustaba era la Espasia cani, esos pasodobles tan famosos.

La huerta era una casa muy alegre, llena de gente, sobre todo de mujeres, tias, primas
de mi madre: la prima Clotilde, de la huerta del Tamarit, Virtudes, Paca, Carmen, las pri-
mas de Fuentevaqueros, hijas de tio Enrique. Visita fundamental era la tia Isabel Rodriguez
y sus hijos Isabelita y Pepe Luis. Los dos me ensefiaton canciones y juegos. Muy importante
era Eduarda, mama Yaya, como la llamibamos los nifios, prima de mi abuela, Gnica parien-
ta que tenfa. Me ensefi6 canciones mientras cosia la ropa. Entonces se cantaban mucho las
canciones populares. Las madres le cantaban a sus hijos, esas bellas canciones de cuna, que
ahora muy poca gente conoce. Memd Yaya me ensefic: A la verde, verde/ a la verde oliva/
donde cautivaron/ a las wes cautivas. En la huerta recuerdo también muchas: Vidala, que
era de Valencia; Angelines, la nifiera y Antonia, la cocinera. Guisaba muy bien, esto lo he
oido; pero que yo recuerde, hacia las migas con meldn, que a todos nos gustaban mucho,
y las meriendas de pan con chocolate y pan con aceite. jAh! otras personas en la huerta
eran los caseros, Gabriel, la abuela, Carmen y Anica.

Mis recuerdos de la huerta de San Vicente estdn muy vinculados a la guetra civil, ya que
pasamos gran parte alli. Recuerdo que hicieron un refugio *, donde nos refugiamos un dia
que, de pronto a la hora de la comida del mediodia oimos una sirena y nos fuimos todos,
con los platos alli. Esto lo recucrdo como una aventura divertida frente a las atrocidades
que estaban pasando. También recuerdo una visita de la Guardia Civil, cuande una tarde
mi madre decidi llevarnos a ver a la tia Clotilde a la huerta del Tamarit y nos tuvimos que
volver. Otro recuerdo muy vivo, es que Angelines, nuestra nifiera, nos llevd a los tres herma-
nos corriendo por los campos, probablemente para evitarnos una escena dolorosa.

Me gusta evocar una ficsta, que un verano, dio en la huerta, me parece que tia Isabel,
a la que los sobrinos llamabamos Tasabel. Yo era muy pequeiiita y enseguida me llevaron
a la cama, pero recuerdo que iban todas las sefioras y sefioritas vestidas de noche y recuerdo
los farolillos de papel que adornaban la huerta. Este es, naturalmente, un recuerdo de dolor
y alegrfa. Habfa mucha gente, pero yo s6lo recuerdo a tia Laura con un traje verde y scgura-
mente las primas de tio Frasquito. Otro recuerdo muy grabado es el de mi abuelo, cortando

u De este refugio nos ha hablado también dofia Encarna Santusini. Lo construyeron frente a la casa de los case-
ros. Colboraron las dos huertas, la de San Vicente y San Enrique. Cavaron un gran hoyo y con troncos y ramas
de los dlamos lo cubrieron y echaron encima la tierra socavada. Hicieron dos entradas, para en caso de accidente
no quedar atrapados. Conversacion telefdnica en Granada el 29-12-1985.

Para los nisios ajenos ol drama que estaban viviendo, el refugio fue una aventura, asi lo recuerdan Tica y Manuel
Fernindez Monzesinos.
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las flores de la huerta para dirselas a unos nifios que llegaron pidiéndolas para el entierro
de su padre. El abuelo lo hacia con gran sentimiento y solidaridad con los chiquillos aque-
llos, 2 quien miraba sin comprender su dolor. Pasado el tiempo lo vi claro, ya habfan mata-
do a tio Federico» 2,

El entorno humano en casa de los Garcia Lorca fue siempre muy rico y variado; por un
lado, esa calidez de las gentes de los pueblos de Espafia que aportan una sabiduria personal,
casi en estado puro, heredada por tradicién oral, y por otro, la cultura de formacién académi-
ca y artistica. Este equilibrio lo valord siempre el poeta. Y le sorprendia cuando las gentes
pensaban que las cosas de sus obras eran atrevimientos suyos, audacias de poeta. El lo nega-
ba rotundamente: «No. Son detalles auténticos —decfa—, que 2 mucha gente le parecen
raros, porque es raro también acercarse a la vida con esta actitud tan simple y tan poco prac-
ticada: ver y oir. jUna cosa tan facil!» El universo rural del poeta lo predispuso, ya para siem-
pre, a captar y a extraer la esencia humana del gitano, del negro, del judio. El método era
siempre el mismo, mirar la vida y tratar de comprender el drama oculto, la tragedia indivi-
dual y la comedia colectiva.

Con el fenémeno que ha generado Federico Garcia Lorca, el temor es siempre caer en
el tdpico del lorquismo. De ahi la importancia de descubrir a los escasos testigos que ya
van quedando de la vida del poeta. Y si son seres sencillos, personas no contaminadas pos
la grandilocuencia de algunos cultos, mejor. Testimonios de Santujinis, de Marfa Lourdes,
de Maria Trescastro, de Clotilde Garcia Picossi o de la nifia Tica, que a veces si no fuera
por las fotografias en que su tio la tiene en brazos, podia creer que su recuerdo pertenece
al archivo oral de la familia. En 1935, Eduardo Blanco Amor le hizo al poeta un reportaje
en la huerta de San Vicente. Una de las fotos mis sugestivas y tiernas es aquella en que
Federico estd con sus sobrinos Tica y Manolo, nifios de 3 y 4 afios, ¢n la puerta de la casa.
La pequenia Tica observa a la ¢imara con ojos asombrados y sostiene entre sus manos la de
su tio, que mira al objetivo sonriente. Gracias a este reportaje, tenemos el testimonio de
la decoracién interior de esencias romanticas de la casa. El poeta se fotografié ese mismo
dia con su madre, sentado en un sofi de estilizadas formas, mobiliario ¢n ¢l que ¢l drama-
turgo se inspird, a la hora de sugerir a Salvador Dali, los bocetos para los decorados del dra-
ma Mariana Pineda. El interior de la huerta recucrda también los dibujos que Garcia Lorca
hizo para la ilustracion de la obra, publicada cn la coleccién teatral Lz Farsa, Madrid, 1928.

La huerta del Tamarit

La huerta del Tamarit es otro itinerario lorquiano para el recuerdo. Para ir hasta alli, Fede-
rico salia de su huerta hasta encontrar los callejones de Gracia. Descendia hsta la Cruz de
los Carniceros *, dejaba a la derecha el callejon del Viernes y, a la izquierda, el callejon
de la Acequia Gorda. Continuaba bajando por el callejon de los Nogales, hasta llegar a la
huerta del Tamarit. La tarde llega, interminable, del verano en la vega, habia ido cayendo
por el camino, hasta empezar el duelo del crespiisculo. Esos crepiisculos granadinos «com-
plicados de luces constantemente inéditas que parece no se terminarin nunca» *. En ¢l dra-
ma Martana Pineda, Garcia Lorca pone en boca de la heroina: «;Con qué trabajo tan gran-
de/ deja la luz a Granada! Se enreda entre los cipreses/ o se esconde bajo el agua/» #. Otras

w2 Conversacion con Tica Fernindez Montesinos Garcia lorca. Madnd 16-10 1985.

18 Se Namaba asi a este pareje, donde habia un cruz de madera, con plinto de piedra, porque en sus inmediacio.
nes vivian gentes que se decicaban a matar reses, para ¢l consumo de las carnicerias.

Y Federico Garcia lorca. «Granada (Paraiso cerrado para muchos)s. OC., pag. 8.
 Federico Garcia Lorca. Mariana Pineda. Estampa I, escena V., OC.. pdg. 796.
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veces el paseo era por la mafiana y se iba a pasar el dia en el Tamarit, comprometiendo a
su prima Clotilde para que le hiciera un @rroz arrero (atroz con pollo), porque «no habia
quien guisara como ella». Federico estuvo muy unido a su prima Clotilde Garcfa Picossi,
hija del tio Frasquito, uno de los ocho hermanos del padre del poeta. La familia Garcia Ro-
driguez —nos conté dofia Clotilde— éramos una familia #r76%, muy unida y afectuosa. En-
tre nosotros no existian rencillas ni recelos. El patriarca era mi tio Federico. Siendo unos
chiquillos, sali6 el futuro poeta de la mano de su prima Clotilde, por primera vez a un esce-
nario, cuando el nifio tenfa tres o cuatro afos, y ella unos cuantos mis. Los dos eran compat-
sas en una funcién de aficionados, que hacian en un corralén de Fuentevaqueros, la zarzue-
la La alegria de la huerta. Dofa Vicenta le habia cosido a su hijo un chalequillo lleno de
remicndos. Clotilde Garcia Picossi heredé de su padre la huerta del Tamarit, y ha continua-
do pasando los veranos alli. En junio de 1980, la visitamos y nos desveld cosas secretas de
su vida, que su primo habia convertido en matcria dramitica. «Venia mucho a mi huerta
—nos dijo— porque le gustaban estos parajes, de los que dej6 constancia en el libro Divin
del Tamarit y porque le divertian mis ocurrencias. [Te acuerdas de lo que hace Adela, la
hija menor de Bernardu Alba, cuando estando de luto, se pone el vestido verde para que
la vean las gallinas? Pues eso lo hice yo. A Federico le encantaban estas cosas mias. Y no
lo olvidé; aquella prodigiosa memoria suya lo sacé a relucir, al cabo de tantos afios, en esc
drama».

El conflicto sentimental de la obra lorquiana Do#a Rosita la soltera o el lenguafe de las
flores, recreado en un plano poético, pertencee a una vivencia de su prima hermana Clotil-
de. El novio era primo, hijo de la tia Mercedes, hermana de su padre. Ella vivia en Fuenteva-
queros y €l en Valderrubio. Era un hombre guapo y buen caballista, que se fue a Tucumin
{Argentina) y allf se casd con otra. La novia-prima, quedd soltera en Granada.

La huerta del Tamarit, emocionalmente ligada a la vida de Garcia Lorca, le dio nombre
a uno dc sus mis importantes libros de poemas, Divin de/ Tamarit. El poeta empieza a
escribir el libro en 1931. En octubre de 1934, el Bo/etin de la Universidad de Granada anun-
cia ya que se «cncuentra en prensa {...) las Gacelas del Tamarits, sin embargo, serd una obra
postuma. En clla, ¢l poeta s presenta en cueros vivos, con su amor, sus deseos, sus pasiones,
sus desfallecimientos, quizd porque en el deleitoso escenario del Tamarit, la naturaleza se
le ofrecia en toda su plenitud. En la «Casida de los Ramos», el autor recrea el paisaje del
‘Tamarit:

Por las arboledas del Tamarit

han venido los perros de plomo

a esperar que se caigan los ramos,

a esperar que se quiebren ellos solos.
El Tamarit tienc un manzano

con una manzana de sollozos.

Un ruisefior apaga los suspiros,

y un faisin los ahuyenta por el polvo.
Por las arboledas del Tamarit

hay muchos nifios de velado rostro

a esperar que s¢ caigan mis famos,

a esperat que s¢ quiebren ellos solos.

El sentido trigico que Federico Garcia Lorca reveld en tantos aspectos y pasajes de su obra,
como una oscura y latente premonicién de su propio destino, se intensificé en los Gltimos
meses de su vida. En la «Gacela de la huida», del libro Divén de/ Tamant, dice: «Ignorante
del agua voy buscando/ una muerte de luz que me consuma». En la «Casida de las palomas
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oscuras» pregunta ya: «;Dénde esta mi sepultura?» Y en la «Gacela del amor oscuro», apare-
cida en febrero de 1936, ya un franco reto a su propio destino:

Quiero dormir un rato
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto,

En junio de 1936 se cumplian diez afios de las vacaciones familiares de los Garcia Lorca
en la huerta de San Vicente. Como cada verano, iban llegando a la huerta unos tras otros.
Primero, los padres, que venian de Madrid, donde vivian desde 1932, ¢n que dejaron su
casa granadina de la Acera del Casino; luego Concha, la hija, mujer de Manuel Fernindez
Montesinos, recién elegido alcalde de Granada, acompanada de sus tres hijos: Tica, Manolo
y Conchita. Federico llegaria ¢n la mafiana del 14 de julio, también desde Madrid. Los otros
dos hijos, Paco e Isabel, iban a estar ausentes el dia de San Federico, ¢l 18 de julio, fiesta
onomistica del padre y del hijo mayor, celebrada siempre con alegria, y reunién de familia-
res y amigos. Paco era secretario de la Embajada Espafiola en El Cairo, mientras que Isabel,
preparaba los exdmenes para las oposiciones a citedra de Instituto. Aquella fecha, fausta
para la familia Garcia Lorca, seria desde este afio, dia infausto para Espana: El estallido de¢
la sublevacion militar envolveria en los mis negros lutos a cientos de miles de familias espa-
fiolas y, entre éstas, como el mas triste de los presagios, a la del universal poeta, con el doble
asesinato, en la familia, de Manuel Fernindez Montesinos y de Federico Garcia Lorca.

De la huerta de San Vicente salid Federico huido, en los primeros dias de agosto, hacia
la muerte.

Cincuenta afios después de la desaparicién del poeta, el nombre de Federico Garcia
Lorca, todavia removia los lodos de las malas conciencas y se interpretaba torcida y falaz-
mente su persona y su obga, como en una incesante persecucién. En 1975, la huerta de San
Vicente, tiltima célula vital del poeta en su tierra, corrid el ricsgo de ser arrasada por ¢l Plan
Parcial de Ordenaciéon Urbana Granada-Oeste de 1975, con la aprobacién del Ministerio
de la Vivienda, ante la incrible indiferencia de las autoridades municipales. sFue ignoran-
cia, como se pretendié? Al final, se impuso la cordura y, ¢l 15 de enero de 1976, en un
pleno del Ayuntamiento se aprobaba el Plan Parcial modificando su' aplicaciéon en aquella
zona y salvando la huerta. En esta resolucién influyd mucho la enérgica intervencion de la
familia Garcia Lorca y la protesta de los medios intelectuales y artisticos de dentro y fuera
de Espaiia, que denunciaron el desafuero que se iba a comerer.

El 6 de abril de 1985, dofia Isabel Garcia Lorca y el Alcalde de Granada firmaban las
escrituras de compra-venta de la huerta de San Vicente que, al fin, pasaba a formar parte
del patrimonio histérico-artistico de la ciuad, convertida la casa ¢n Museo y adjunta sede
de la Fundacién Federico Garcia Lorca. -

Antonina Rodrigo
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